01.04.2000
ДЕТСТВО
Детство. Это Ильинка. Солнце. Заснеженный сосновый лес. Добрая, мягкая баба Таня. Деда Миша золотые руки, вечно что-то мастерящий. Любимый кот Кузя и его мать Мурка. Собака Султан, бегающая на цепи по проволоке. Это печка. Щелкающие батареи. Мороз. Новогодняя ёлка, со своим пьянящим запахом. Подпол, пугающий темным холодом. Чердак, со скрипучей лестницей.
Это весна. Залитый водой участок. Я, строгающий из поленьев кораблики. Мартовское солнце. Желтые иголки на горячем рубероиде крыши, где я, пригревшись, перелистываю старые Крокодилы, найденные под откосом, куда сваливали всякий хлам. (Поэтому там было очень интересно!)
Лето начиналось с открывания двери на террасу. Зимой она была забита и законопачена. После открытия двери в доме поселялись сквозняки и запахи из сада. Запахи яблок, цветов и хвои. Сарай вотчина деда. Набитый всяким инструментом, пахнущий паклей, машинным маслом и бензином. Велосипеды с номерами. Дед, заводящий свой трескучий мопед, чтобы раз в год пронестись по единственной асфальтированной улице КИМ. Таинственный колодец с деревянным срубом и блестящим в глубине небом. Баба Таня с папиросой на крыльце. Дед мастерящий свои приспособления и приговаривающий при этом вслух: Раз, два-с, три-с, четыре-с Снегоочиститель для дорожек в саду, который таскали Султан и мужчины, шинковка для капусты, санки и деревянное ружье для меня, рука для снятия яблок, лестница стремянка, - чего он только не мастерил своими сухими, пораженными с детства полиомиелитом, но золотыми руками. Духовое ружье, из которого он позволял нам стрелять через форточку. Высшая награда для мальчишки пулька от духовушки.
Лианозово. Огромный участок, почти без границ. Одно из самых увлекательных приключений детства, занятие на весь день поход вокруг участка. Велосипеды. Все передвижения в пространстве производились только на них. Игры, пересаженные на велики: салочки на велосипедах, футбол на велосипедах. Самая популярная игра военные прятки. Это когда у ищущих и прячущихся было оружие и игра не заканчивалась обнаружением прячущихся. Клубника. Огромные красные ягоды в молоке с сахаром. Прополка. Запах свежесорванной травы и земли. Орешник. Целая рощица ореховых кустов запущенная взрослыми и таинственная. Пруд. Поросший ивняком и затянутый ряской, полный всяческой живности. Иногда его чистили и даже купались в нем. Теннисный корт. Жара. Упругий звон теннисных ракеток, бьющих по мячу. Турниры по выходным дням. Чистка корта от травы мероприятие для всей огромной семьи и друзей.. Точатся лопаты. Выкатывается каменный каток. Все собираются как на праздник.
Игры вокруг дома, чтобы не разбредаться по огромному участку. Большой дом, где жили все и наш маленький финский домик. Большие жёлтые цветы у крыльца. Выходит баба Катя: Ваню-ю-ю! это она зовет моего брата. Раскрытое в ночь окно под которым растет раскидистый куст жасмина. Опьяняющий запах, не дающий уснуть. Вековые дубы и лабазы на их ветвях, сооруженные нашими руками. Кучи желудей. Яблоки. Раз в три года на них был урожай. Они стояли везде в ящиках, ведрах, тазах и распространяли медовый аромат. Потом помидоры. Их рвали зелеными и они дозревали в помещении, отчего в единственной комнате устанавливался помидорный" климат. А в июне цвели липы, посаженные пра-прадедом вдоль дороги. Целая аллея. И я смотрел на них сквозь сетку дождя, вдыхая чудесный аромат и постигая связь поколений и времен.
Ничего этого не сохранилось. Ни дома, ни пруда. И даже улицы Архангельской больше нет в Лианозово. Только одиноко стоят высохшие вековые дубы, немые свидетели другой эпохи, другой жизни. Только в памяти нашей остались огромный как мир участок, корт, пруд, сад, четыре сестры и три брата, один из которых наш дедушка. Такие разные, но державшиеся вместе, не делившие имущество и землю, прощавшие друг другу и нам, мальчишкам, почти всё и сделавшие наше детство таким наполненным и счастливым. Сейчас все они уже ушли. Своего деда я даже не застал. Но стоит закрыть глаза и живые картины детства, не потерявшие ни красок, ни запахов встают в памяти.
Говорят, личность это прошлое. Лучшее прошлое это детство. Моё детство было счастливым.
***